Программа концерта

За десять дней до наступления 45-летия Джона Кеннеди, 19 мая 1962 года, на сцене Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке состоялся праздничный концерт в честь дня рождения президента. Среди прочих, поздравить Кеннеди должна была Мэрилин Монро.

Её выступление все 15 тысяч собравшихся ждали с повышенным интересом: широкая общественность давно обсуждала слухи о романе Монро с президентом. И выступление кинозвезды более чем оправдало ожидания.

Монро, славившаяся своими опозданиями, была верна себе и на этот раз. Ведущий концерта, Питер Лоуфорд, решил обыграть эту заминку и в течение вечера несколько раз в шутку объявлял выход Монро. Когда она наконец появилась, Лоуфорд объявил: «Господин Президент, — опоздавшая Мэрилин Монро».

Актриса появилась на сцене в полупрозрачном облегающем платье, усыпанном стразами. Белья под ним не было. Сама Мэрилин называла свой наряд, сшитый у дизайнера Жана Луи, «кожей и бисером». Позже Эдлай Стивенсон, посол США в ООН, также присутствовавший на вечере, написал Мэри Ласкер: «Я не видел бисера!»

Монро, которая была заметно пьяна, подбежала к микрофону маленькими шажками, отчего многие сравнили её с гейшей. Волосы выглядели неестественно — существует предположение, что на ней был парик. Когда Мэрилин начала петь, зал на мгновение замер. Манера исполнения невинной песни «Happy birthday» была очень эротичной — трудно было поверить, что это происходит в огромном зале, наполненном людьми. Журналист Дороти Килгаллен позже описала это так: «Словно она занимается любовью с Президентом на глазах сорока миллионов американцев».

Чтобы включить субтитры, нажмите эту кнопку в плейере во время просмотра.
 
John F. Kennedy
and U.S. Steel
en.wikipedia.org

Билл Рэй с женой позируют на фоне снимка
2012 г.

Самый знаменитый снимок этого вечера сделан фотографом Биллом Рэем, которому на тот момент было 26 лет. Он искал более подходящий угол съёмки, который позволил бы ему запечатлеть в одном кадре и Монро, и Кеннеди. К тому же, Рэй боялся, что охрана начнёт выгонять журналистов из зала задолго до окончания концерта, как обычно бывает на подобных мероприятиях, поэтому отделился от остальных фотографов и нашёл место наверху, позади сцены.

«Это была шумная ночь, очень пафосная атмосфера. Затем — бум — появляется этот прожектор. Не было ни звука. Совсем никакого звука. Словно мы были в открытом космосе, — вспоминает журналист. — Была эта долгая, долгая пауза… и наконец она начинает с этим невероятным придыханием — ‘Happy biiiiirthday to youuuu’ — и все просто впадают в экстаз. Я молился, чтобы у меня всё получилось <…> У меня был длиннофокусный объектив и не было штатива, поэтому я положил объектив на перила и очень, очень старался не дышать».

Платье Мэрилин Монро в 1999 году было продано на аукционе в Нью-Йорке более чем за 1,26 миллионов долларов

Фотография, которую сделал Рэй, стала одним из самых известных портретов знаменитостей. Одинокая фигура в луче прожектора, а вокруг чёрная пустота — фотограф не просто запечатлел выход Монро на сцену, а словно отразил сущность её несчастливой жизни. Выступление было соблазнительным и в то же время жалким, всем было известно желание актрисы стать первой леди, и её поступок выглядел как отчаянная попытка приблизиться к мечте.

«С днём рождения, господин Президент», — спела Монро, а затем продолжила на мотив популярной песни «Спасибо за память»: «Спасибо, господин Президент, за всё, что вы сделали, за все битвы, которые вы выиграли» — и т.д. — слова, которые она написала сама.

Вышедший на сцену Джон Кеннеди попытался сгладить неловкую ситуацию шуткой: «Теперь, после того как для меня спели „Happy Birthday“ столь мило и чисто, я могу уйти из политики». После торжества фотографы засняли, как президент и его брат Роберт разговаривают с Монро, по-прежнему одетой в своё откровенное платье.

Мэрилин Монро с Робертом и Джоном Кеннеди после концерта

Первая леди, Жаклин Кеннеди, предусмотрительно не приехала в Мэдисон-сквер-гарден: она подозревала, что может случиться нечто подобное, и не хотела выглядеть публично униженной. На следующий день она смотрела повтор концерта по телевизору и была возмущена выступлением Мэрилин Монро. Джон Кеннеди тоже был недоволен выходкой актрисы. Вскоре, как принято считать, президент порвал с Монро, отчего она погрузилась в ещё большую депрессию. Менее чем через три месяца Мэрилин найдут мёртвой, а сам президент будет убит следующей осенью.

Purple Haze,
Jimi Hendrix

В марте 1967 года, на одном из лондонских концертов, Джими Хендрикс попытался эффектно сжечь гитару в конце выступления, но эксперимент оказался неудачным: музыкант получил ожоги обеих рук и был госпитализирован.

На тот момент группа Хендрикса, The Jimi Hendrix Experience, была популярна в Европе, но почти неизвестна в США. Музыканты думали над тем, как сделать их концерты более зрелищными и привлечь дополнительное внимание публики.

На фестиваль поп-музыки в Монтерее, штат Калифорния, The Jimi Hendrix Experience попали в июне 1967 года, по рекомендации Пола Маккартни — он уверил организаторов, что без этой группы концерт будет неполным. Выступление Хендрикса действительно стало событием: он потряс публику не только виртуозной игрой на гитаре, но и тем, что в финале поджёг инструмент, разломал, а часть обломков выбросил в толпу. Обычным разбиванием гитар зрителей было уже не удивить — это давно делали The Who. К слову сказать, они тоже выступали в Монтерее, прямо перед The Jimi Hendrix Experience.

Самой известной фотографией того дня стал снимок Эда Караева. Ему было семнадцать лет, он учился в школе и приехал на фестиваль, чтобы сделать несколько фотографий, которые надеялся продать местным газетам. Но его снимок из Монтерея окажется настолько удачным, что не только будет успешно куплен, но и во многом определит дальнейшую карьеру известного музыкального фотографа. Эд стоял в первом ряду, прямо перед сценой, что обеспечило ему наилучший ракурс съёмки, когда Хендрикс начал поджигать музыкальный инструмент.

«Номер этого кадра — 36А, последний на плёнке, — рассказывал Караев. — Я чувствовал жар от его гитары, когда он начал разбивать её на сцене меньше чем в шести футах от меня». Позже фотограф признался, что до этого никогда не видел Джими Хендрикса и не слышал его музыки.

Журналист Rolling Stone Алекс Вадукул писал: «Когда Джими Хендрикс поджёг свою гитару на Monterey Pop Festival в 1967-м, он создал один из самых совершенных моментов в истории рока». Писатель и историк Мэтью Уитакер назвал снимок культовым и отметил, что вся эта акция принесла Хендриксу народное внимание.

Сам Хендрикс объяснил свой поступок так: «Я решил уничтожить мою гитару в конце песни как жертву. Вы приносите в жертву вещи, которые любите. Я люблю мою гитару».

Неизвестно, чего было больше в этом поступке — творческого порыва или коммерческого расчёта, — но он действительно произвёл впечатление на зрителей и способствовал дальнейшему росту популярности группы. А фотография Джими Хендрикса, стоящего перед горящей гитарой на коленях, подняв руки, словно служитель языческого культа, стала одним из самых знаменитых изображений в истории рок-музыки.

Некоторым рекламным роликам удаётся не только способствовать увеличению продаж товара, но и войти в историю поп-культуры. Так стало с рекламой аудиокассет японского производителя электроники Hitachi Maxell.

Проект, изначально задуманный художественным редактором Ларсом Андерсоном как двухстраничный разворот в популярном журнале Rolling Stone, вскоре превратился в телевизионную рекламу. В 1978 году было сделано две версии: для зрителей США и Великобритании. Несмотря на то что сюжетная линия была практически одинаковой (подчеркивая качество кассет Maxell, авторы изобразили эффект воздействия невероятно сильной звуковой волны), довольно скоро стало ясно, что американский вариант, несомненно, более удачен с коммерческой и творческой точек зрения.

Героя британской версии сыграл рок-музыкант Питер Мёрфи. Под зловещее начало симфонической поэмы Модеста Мусоргского «Ночь на Лысой горе», записанной на кассету Maxell, звуковая волна начинает сдувать многочисленные предметы в комнате. Молодой человек остаётся невозмутимым. Завершает ролик слоган, произнесённый женским шёпотом: «Maxell. Сломай звуковой барьер».

Интересно, что американский ролик больше соответствует стереотипам обо всём английском: по крайней мере, в нём есть чопорный дворецкий в костюме и белых перчатках. Именно он приносит хозяину — вместо каши — кассету Maxell со словами: «Вам как обычно, сэр?», — на что тот отвечает утвердительно. Дворецкий ставит кассету, начинает звучать «Полёт валькирий» Рихарда Вагнера. Дальше следует один длинный кадр, снятый общим планом. Мы видим героя в профиль: он сидит перед колонкой в кресле с высокими подлокотниками, справа от него — напольная лампа, слева, на низком столике, — коктейльный бокал. Больше в комнате ничего нет. Когда под воздействием звуковой волны бокал начинает двигаться по столу, юноша берёт его спокойно и не глядя. Текстовый акцент в этой версии был сделан на то, что кассеты Maxell не портятся от длительного использования: «Даже после 500 проигрываний Maxell по-прежнему обеспечивает высококачественное воспроизведение». Слоган гласил: «Оно того стоит».

Реклама моментально стала популярной. Снимок флегматичного молодого человека в солнечных очках и развевающемся галстуке попал на страницы огромного количества журналов. Кстати, сыграл ценителя отличного воспроизведения гримёр, нанятый автором фотографии, Стивом Стейманом. Реклама получила название «Blown Away Guy», что можно одновременно перевести как «унесённый парень» и «восхищённый парень». Дополнительный всплеск внимания получили и другие предметы, использованные в рекламе: кресло Ле Корбюзье и колонки JBL L100.

Ролик показывали на всём протяжении восьмидесятых, и даже сейчас компания Hitachi Maxell использует снимок Стеймана для рекламы своих товаров.

Blown Away Guy стал объектом бесчисленных пародий в игровых и мультипликационных фильмах, клипах и т.д. Известные примеры — появление этой сцены в мультсериале «Гриффины» и документальной комедии «Чудаки 3D».

В 1984 году в Великобритании разразилась общенациональная забастовка шахтёров: рабочие по всей стране протестовали против решения правительства о закрытии нерентабельных государственных шахт и сокращении 20 тысяч рабочих мест. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер отказалась принять условия бастующих. Столкновения между шахтёрами и полицией, произошедшие 18 июня 1984 года, позже стали известны как «Битва при Огриве» — по названию небольшого городка в Южном Йоркшире, где находился коксохимический завод.

Одной из самых знаменитых фотографий этого дня стал снимок Джона Харриса: молодая женщина уклоняется от удара офицера конной полиции. Фотография прославилась также потому, что была опубликована только в одной из семнадцати общенациональных газет. Снимок подтвердил мнения о жестокости действий полиции в отношении пикетчиков. Маргарет Тэтчер, отвечая на обвинения, говорила, что сотрудники правопорядка поддерживали не правительство, а верховенство закона.

Лесли Болтон
2013 г.

Лесли Болтон была членом движения «Женщины против закрытия шахт». Позже она рассказала, что 18 июня пошла к заводу, зная, что там намечается забастовка. Она хотела сделать несколько снимков и проследить, как будут развиваться события. Полицейские находились там с самого утра. По словам Лесли, они были хорошо вооружены, тогда как многие шахтёры сняли даже рубашки — день был очень жарким. «У шахтёров не было намерения нападать на полицию, — говорила Болтон. — Вы не сможете противостоять им, не имея на себе ничего, кроме джинсов и кроссовок».

По её словам, она даже не поняла, когда началось столкновение. Шахтёры кидались кирпичами и камнями, полиция орудовала дубинками. Лесли увидела мужчину, лежащего на земле — по-видимому, он получил травму грудной клетки. Женщина попыталась привлечь внимание полицейских, чтобы отвезти раненого в больницу. Но в этот момент офицер конной полиции устремился к ней, намереваясь ударить дубинкой. Эту сцену запечатлел стоявший рядом Джон Харрис — фотограф, в течение всего года делавший репортажи с забастовок рабочих. По счастью, находившийся за спиной Лесли мужчина вовремя отдёрнул её в сторону.

«Полицейские были совершенно увлечены, — рассказывает Лесли. — Некоторые из них смеялись и явно наслаждались таким применением своей силы».

BBC Nine O’Clock News
23 марта 1984

По итогам столкновения несколько человек погибли, множество пикетчиков и полицейских получили травмы и ранения. Девяносто трёх шахтёров арестовали. Осенью забастовка начала ослабевать: у протестующих заканчивались деньги, и они были вынуждены вернуться к работе. Вскоре шахтеры признали своё полное поражение. Только в 1991 году полиция Южного Йоркшира выплатила тридцати девяти пикетчикам денежную компенсацию в размере полумиллиона фунтов стерлингов за нападения, незаконное судебное преследование и аресты. Тем не менее, ни один офицер не был наказан за превышение полномочий.

29 июля 1925 года в редакцию газеты New York News позвонил мужчина. Он сказал, что в самом центре города, на оживлённой улице, полицейский остановил машины, чтобы пропустить кошку с котёнком. Фотографу издания, Гарри Варнеки, тут же дали задание поехать на место происшествия и сделать снимок кошек.

Гарри Варнеки
1942 г.

Варнеки приехал на Центр-Стрит и нашёл хозяина животных — он владел небольшой механической мастерской неподалёку. Мужчина рассказал, что его кошка недавно родила котят в паре кварталов отсюда, и сегодня решила перенести их «домой». Но дорога была очень загружена, и регулировщик остановил машины, чтобы животные смогли перейти улицу и остаться невредимыми.

Сфотографировав кошку с котёнком в картонной коробке, Варнеки понял, что недоволен снимком. Он решил воссоздать утреннее происшествие. Хозяин животных сказал, что не против, оставалось только уговорить полицейского, который долго не хотел соглашаться. «Никто в Нью-Йорке не будет осуждать Вас за такое доброе дело, как это», — убеждал его Варнеки.

В итоге регулировщик сдался. Но тут же возникла другая проблема: теперь кошка не хотела бежать параллельно машинам. Остановленные автомобилисты недовольно кричали и сигналили изо всех сил. Быстро собралась толпа зрителей. Полицейский, видя накаляющуюся обстановку, решил, что потеряет работу.

И всё-таки с третьей попытки кошка пробежала так, как хотел фотограф. Люди, наблюдавшие за этой сценой, зааплодировали. Возмущённые водители тут же уехали.

Через несколько дней регулировщик позвонил в редакцию New York News, чтобы выразить признательность: после публикации он получил благодарственное письмо от комиссара полиции.