В 1948 году основатель компании Polaroid Эдвин Лэнд представил новое изобретение — камеру, создававшую моментальные фотографии. Для того чтобы получить снимок, отныне не нужно было иметь фотолабораторию: пользователю достаточно было лишь нажать на спуск затвора, а через минуту открыть камеру и отделить готовый позитив от негатива. Изобретение произвело фурор. Всего было продано около 900 тысяч камер. Их цена была довольно высокой — примерно 90 долларов, что в пересчёте на нынешний курс составляет приблизительно 900 долларов.

Энди Уорхол с Polaroid
SX-70

Но самой коммерчески успешной стала камера, выпущенная Polaroid в 1972 году. Polaroid SX-70 Land была полностью автоматизированной моделью, создававшей цветные снимки. Камера была ориентирована на массового потребителя. Она была компактнее и легче, чем предшественницы, а процесс получения готового снимка ещё более упростился: пропал этап отделения позитива от негатива.

Компания совершила первую продажу камеры в конце 1972 года в Майами, а продажа по всей стране началась осенью следующего года. SX-70 Land стоила 180 долларов (также примерно равно 900 долларам сегодня), 6.90 долларов составляла стоимость плёнки из десяти кадров. Уже к середине 1974 года компания продала 700 тысяч камер.

LIFE
27.10.1972

Лэнд утверждал, что не стоит браться за проект, если он легко осуществим. Камера SX-70, по его словам, стала устройством, о создании которого он мечтал с самого начала. Широкая общественность называла его изобретение чудом. В октябре 1972 года журнал LIFE выпустил номер, на обложке которого была помещена фотография Лэнда, демонстрирующего работу своего фотоаппарата. Подзаголовок без лишней сдержанности гласил: «Гений и его волшебная камера». Фотограф журнала Ко Рентмистер сделал несколько фотографий с помощью SX-70. В статью также поместили схему, объясняющую принцип работы новой камеры.

Качество снимков Polaroid уступало качеству фотографий, сделанных с помощью традиционных фотоаппаратов. Но это не помешало оглушительному успеху новой камеры, главными преимуществами которой были простота использования, мобильность и оперативность. Триумф Polaroid продолжался до начала эры цифровой фотографии. Тем не менее, поклонников эстетики Polaroid до сих пор больше, чем кажется: стоит только посмотреть на квадратный формат фотографий в популярном сервисе Instagram.